Abuelos
Francesco Zaratti*

Imprime esta nota Recomienda esta nota Opiniones sobre esta Nota

Hace un mes ingresé al club de los abuelos. El efecto inicial es demoledor: es como si hubieras adquirido una enfermedad terminal, un cargo que ningún referéndum te puede revocar, ni con la actual Corte Electoral; una especie de jubilación del rol familiar de padre, o madre, que se ha ejercido con autoridad y respeto durante años.

Pero, inmediatamente, uno piensa en todo lo que le espera en su nuevo papel y da gracias a Dios por haberse vuelto abuelo en estos tiempos que ofrecen una variedad de actividades, gratificaciones, compensaciones y diversiones. No importa si no existe el ´Día del Abuelo´ (basta con el del orgullo gay); no importa si los mismos hijos, que durante meses no te dejaban acercarte a más de tres metros del bebé, hoy te lo dejan estacionado en tu casa, a toda hora y sin límites de tiempo; no importa si pierdes la memoria (mientras no sea la de un flash en Yacuiba). Nada importa frente al renovado cariño que te manifiestan tus hijos y sus parejas. Hasta son capaces de entrenar durante días y noches a los pequeños bribones para arrancarte una lágrima o una sonrisa. ¡Chantajistas de los sentimientos! Ni qué decir del día de cobro de la Renta Dignidad, dinero quitado a los prefectos para entregárselo a los nietos, por la ventanilla de los abuelos.

En esa nueva etapa de la vida, suelen surgir recuerdos de nuestros abuelos, casi siempre evocados como gibosos y arrugados, en tiempos en que las arrugas no tenían valor editorial alguno. Recuerdo cómo mi abuelo me convenció, al estilo del Alba, de ser su cómplice: ´tenemos enemigos comunes´, me dijo un día en voz baja. O, ¿cómo olvidar el dicho de mi abuela cuando, en son de broma, la invitábamos a repartirnos sus cosas porque ya no le quedaba mucho tiempo de vida? ´Cuidado, mueren más corderos que ovejas´. De hecho, enterró a más de un corderito antes de dejar vacante la cátedra de la sabiduría familiar a los 88 años.

¿Quién más que un abuelo es capaz de comprender, perdonar y ocultar una travesura de los pequeños a los ojos de los despiadados papás, que siempre prefieren los métodos de la justicia comunitaria a los de la tolerancia? ´Los toros olvidan que han sido terneros´, reza para ellos un dicho beniano. Sin embargo, a un amigo de infancia no le hacía ninguna gracia que sus padres lo dejaran en vacaciones adonde sus abuelos: ¡odiaba los cementerios!

Por suerte, hoy los abuelos tenemos motivos de goce. Ya no hacemos filas en los bancos, tenemos las puertas abiertas de universidades del ´Adulto Mayor´, donde se puede aprender a reparar bicicletas, ocultar los fragmentos de un vaso chino y nunca, nunca, ´mirar al sol con una lupa´ (¡Zero en publicidad!). Además, nos mantenemos en forma en gimnasios cerrados, para que no nos pase lo mismo que a esa abuela que hace 10 años empezó a trotar cinco km al día y hoy nadie sabe dónde se encuentra.

En fin, a los abuelos nos queda la íntima satisfacción de haber llegado a la cima de la evolución del ser humano. En efecto, generalizando lo que se dice de los escritores, todos empezamos como brillantes promesas, seguimos como tristes decepciones y terminamos como venerables maestros.

*Francesco Zaratti
es físico.