Columnistas

Verónica y Víctor, mis medio paisanos

Su gran fuerza era su voz; eran, desde hace años, el aliento diario para miles de aymaras

La Razón / Tejiendo pistas - Xavier Albó

01:40 / 04 de marzo de 2012

San Pedro de Tana, de donde provienen los Peñasco y muchos de los Layme —entre ellos, Verónica y Víctor— está al lado de Corpa (Qurpa, en buen aymara), la primera comunidad de Jesús de Machaca, en la que yo mantengo mi otra vivienda. Allí fueron los dos a concluir sus estudios cuando su pequeña escuela seccional ya no daba para más. Por eso siento que su tragedia ha ocurrido casi en mi propia casa.

Su tía Clarita Peñasco fue una de las pioneras de la promoción femenina, cuando eran todavía pocos los que hablaban de ello. Otro pariente cercano, Rodolfo Layme, ha sido uno de los más respetados jach’a mallkus de toda la marka de Jesús de Machaca. Durante su gestión trabajó con tesón primero para que esta marka formara su propio municipio; y después para que se convirtiera en una de las primeras autonomías indígena originarias del país.  

Verónica entró muy pronto en la radio San Gabriel, “la voz del pueblo aymara”, una emisora a la vez educativa, popular y catalizadora de mucha información, con una larga trayectoria y gran audiencia rural dentro de la red Erbol.  Todos en Machaca la reconocían inmediatamente por su voz: “¡Está hablando la Verónica!”, decían. Se hizo tan famosa y aceptada que incluso fue elegida como diputada suplente del “mallku”  Felipe Quispe, cuando empezó la actual efervescencia de los pueblos originarios.  Continuó después con la radio y últimamente era ya incluso la jefa de prensa de esta reconocida emisora, sin duda la más escuchada en el campo aymara. Tenía además un programa en la Tv estatal y estaba a la vez concluyendo la carrera de lingüística en la sede de Viacha. ¡Qué manera de trabajar y seguir superándose!

No he seguido en detalle la trayectoria de su hermano Víctor (Hugo). Ingeniero agrónomo y locutor de otra también reconocida radio educativa y a la vez muy popular: la radio Pacha Qamasa, creada por iniciativa del Consejo Educativo Aymara durante la Reforma Educativa iniciada en 1994. Bolivia ha sido pionera en América Latina en ese boom de radios en lenguas originarias. Y ahí estaban los dos hermanos. Probablemente esa vasta red de radios aymaras y quechuas ha contribuido al fortalecimiento de la identidad de nuestros pueblos originarios más pronto y más intensamente que la educación formal.

Abnegado es este trabajo, que exige levantarse diariamente en plena noche para salir a las calles aún desérticas de esos barrios periféricos. Y ahora es también sumamente riesgoso, como ocurre en tantas otras ciudades del tercer mundo. Aunque ya tarde para Verónica y Víctor, el Gobierno ha decretado que los medios de comunicación proporcionen transporte de puerta a puerta a su personal cuando ese trabajo empiece o acabe a esas horas nocturnas. Lamentablemente es más fácil decretarlo que después poderlo cumplir.   

No se han esclarecido todavía las circunstancias de ese crimen horrendo, a pocas cuadras de su propia casa. Pero el hecho de que quienes eran, desde hace años, la voz y el aliento diario para tantos miles de aymaras acaben así, estrangulados, se me aparece como una tremenda y brutal alegoría. Su gran fuerza era su voz, y eso es lo que les han agarrotado y ahogado totalmente para matarlos.

Ediciones anteriores

Lun Mar Mie Jue Vie Sab Dom
1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31

Suplementos

Colinas de Santa Rita, Alto Auquisamaña (Zona Sur) - La Paz, Bolivia