Columnistas

Como leña al fuego

En la memoria pervive la masacre de San Juan, aunque la historia se olvide, por  sus sesos de alquitrán.

La Razón (Edición Impresa) / Jorge Mansilla Torres

00:30 / 15 de junio de 2016

En la memoria pervive la masacre de San Juan,/ aunque la historia se olvide, por sus sesos de alquitrán.// Así compuse en Llallagua/ coplas para recordar,/ van a ser cincuenta años ¿y a quién le puede importar?

Alalay alalaycito chiri huayra de San Juan,/ el Ejército en las minas aserrín, hace rran.// Junio del 67, ¿cómo no me he de acordar? / El frío frente a la muerte había sabido temblar.

La noche del 23, justo cuando empieza invierno/ el pueblo prende fogatas y bebe y se pone tierno.// Truenan cuetillos, cachorros, para quebrar las heladas./ ¡Wari k’asaya!, se grita. ¡K’ala t’ocaya! y tonadas.

Sentados ante el fueguito hay que calentar la piel,/ el rito de ver arder leña, penas y papel.// “Me causa el amor barullo y escalofríos también: si me calienta tu orgullo, me congela tu desdén...”.

Cuando saltaban la pira y tomaban té con té/ o hablaban en voz bajita de la guerrilla del Che,// por atrás, de entre las sombras/ llegaron los mil valientes/ rángeres en treinta tropas castañeteando los dientes.

Desde el campamento Montes bajaron por la ladera/ del Chakimayu, a las once empezó la tronadera.// San Juan, el bautizador, ni supo que el Alto Mando/ había planeado ese asalto sanguinario desde cuándo.

De tan oscura estrategia en la iluminada noche/ nada comprende la gente, solo farfulla un reproche.// Ametrallan Siglo XX y bombardean Llallagua,/ fuego- estupor en el hielo, que es la catedral del agua.

Yo vi partirse a las piedras cuando ingresó el regimiento,/ fueron tumbas en hileras las casas del campamento. // Ahí en la calle Linares quedaron diez masacrados, / veintiuno donde la iglesia y en los quintos acabados.

Ancianos muertos de miedo y de plomo cuántos changos,/ leña al fuego, arden brillando los sueños y los charangos.// Cayó la pobre Juliana seca sobre el sucumbé,/ la coronaron de balas y ella no supo por qué.

Rosendo, compadre Neme, Alcira, mariachi Soria,/ compañeros, nadie muere si el pueblo tiene memoria. // Alalay alalaycito, chiri huayra de San Juan,/ ¿por qué será que en mis sueños soldados vienen y van?

Coronel, a usted le pido, aunque parezca mentira,/ mire qué corre en el río: sangre en vez de copajira.// Capitán Zacacho Plaza, con tu moral de culata,/ disparaste por la espalda a la luz de la fogata.

Teniente, por dónde mires hallarás mineros muertos,/ todos tienen proyectiles en sus pulmones abiertos.// Rece nomás Dios te salves, rece nomás, capellán/ son ochenta y tres los muertos bautizados en San Juan.

Pero, en fin, no hay nada extraño y más bien se explica cómo / eran enfermos de estaño y se murieron de plomo.// Alalay alalaycito, viento frío de San Juan,/ ¡tanto crimen sin castigo, me hace rrin me hace rran! 

Ediciones anteriores

Lun Mar Mie Jue Vie Sab Dom
1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31

Suplementos

Colinas de Santa Rita, Alto Auquisamaña (Zona Sur) - La Paz, Bolivia