Los hierros oxidados de las porterías, las redes deshilachadas y el campo todavía de tierra configuran la estética ochentera del comienzo de Raúl, pase sin llamar, el homenaje de Cadena+ al goleador.
El tiempo se ha detenido en el club de fútbol de San Cristóbal, en un barrio obrero de Madrid. El programa es por los 20 años del debut de la leyenda madridista en La Romareda, la parte más valiosa del programa.
Sobre el terreno, los directivos y entrenadores de la época recuerdan los primeros regates de Raúl González, delgaducho y ligeramente encorvado, siempre seguro de sí mismo porque nadie le ha regalado nada, con el “10” a la espalda y una posición de interior izquierdo. “Serás el capitán de mi equipo”, le dijo a modo de anzuelo Paco de Paula, DT del Atlético, para ficharlo.
Hay imágenes inéditas, del viejo formato VHS, rescatadas por el periodista Luis Miguel Hinojal: una final autonómica de cadetes del Atlético de Raúl contra el Madrid de Guti y otra final nacional entre ese fabuloso conjunto rojiblanco y el Sevilla. Se ven dos caños seguidos de Raúl a un rival madridista. Días después de ganar el título nacional, Jesús Gil, presidente del Atlético, desmantela la cantera y deja marcharse al chico que, colchonero de cuna, marcaría la historia de los dos grandes madrileños. Raúl tiene 15 años y Vicente del Bosque, director de la escuela blanca, lo acoge con brazos abiertos. En dos años ya se habrá estrenado en el primer equipo.
Los testimonios de Álvaro Benito (el otro niño prodigio que se quedó a medio camino por una lesión), Hierro, Valdano, Cappa y Del Bosque van perfilando en tono hagiográfico a un adolescente de voluntad de hierro al que enternece ver ahora, 20 años después, embutido en un traje una talla grande y sobre el terreno de juego, contar cómo había marcado por la escuadra en su presentación en el Bernabéu ante el Atlético a pase del genial Laudrup. El reportaje ofrece escenas impagables, no aspira a retratar la carrera de Raúl sino a bucear en sus orígenes.