Durante más de 20 años, entre 1947 y 1969, el año anterior a su suicido en París, el poeta Paul Celan anotó aforismos en sus cuadernos. La editorial Trotta acaba de publicarlos en castellano bajo el título de Microlitos. Aforismos y textos en prosa en traducción de Luis Reina Palazón y edición crítica y comentarios de Barbara Wiedemann y Bertrand Badiou. Nacido 1920 en Czernowitz, entonces ciudad rumana, Paul Celan se suicidó en París el 20 de abril de 1970. Sus padres, judíos de habla alemana, murieron en un campo de concentración en 1942. Ésta es una mínima muestra.

1. En la poesía no se espera la señal cuando se telefonea.

2. Aragón: un gran poeta / Éluard: un gran, gran poeta.

3. Nada es más negro que la mañana luminosa del recuerdo.

4. Llama a la puerta de tu soledad y pregunta por el señor: si te abren, tú no has hablado en vano a los hombres.

5. Enseña a los peces el lenguaje de los anzuelos.

6. También piedras son flores, solo que su aroma es más fuerte.

7. Quien verdaderamente aprende a ver, se acerca a lo invisible.

8. Solo el incomprendido comprende a los otros.

9. Quien bajo la excusa de que hay que dejar en paz a los muertos, sigue contemplando el crimen al que está vivo, ése es también un criminal. Y escarnece con ello a todos los muertos.

10. Sobre las propias ruinas se alza y tiene su esperanza el poema.

11. Quien dispone de las palabras a ése se le niega el lenguaje. El que se somete al lenguaje a ése… le encuentran también las palabras.

12. No el poema del escándalo es el escándalo. El poema es el escándalo.

13. Preguntan por qué tantos se dejaron matar sin ofrecer resistencia. No preguntan por qué había tantos asesinos y espectadores indiferentes. Cuanto más terrible tiene que haber sido la mirada de los que estaban alrededor que la mano que daba la estocada.

14. Alemán: una lengua que no olvido. Una lengua que me olvida.

15. A los fariseos los reconoces a veces en que constantemente tienen en la boca el antifariseísmo. El ataque rentable. —Ser atacado, estar afectado por el que está en contra—.

16. Dios necesita heréticos… y los castiga por ello.

17. Construir casas, por encima de la desesperación. Un techo. Para eso.

18. La asociación de los expulsados de su país. Habría que fundar sin duda la asociación de los expulsados del mundo.

19. Un proverbio rumano: “De camino a Dios los santos te matan a palos”.

20. La camisa de fuerza de la comodidad.

21. Quien no da al poema la fuerza de resistencia de lo inmediato no ha escrito ningún poema.

22. La verdad es revolucionaria. Eso también lo creo yo, pero cuando me sirven la cita olisqueo un poco en las comillas.